Tulisan Foto Grafis Video Audio Project
Kategori Project 13 Desember 2017   10:53 WIB
Episode 14 : Langganan Sakit

Yudha lagi sibuk muter otak di depan papan tulis, mikir keras bikin lima soal latihan yang bobot kesulitannya sedang. Karena kalo soalnya gampang, murid-muridnya enggak bakal berkembang. Tapi kalo juga soalnya susah, murid-muridnya enggak bakal maju dan beresiko kapok belajar.

Ngajar anak-anak SD kelas-kelas awal itu emang gampang-gampang susah. Gampangnya, materi-materi belajarnya masih mudah dipahami buat guru-guru pemula macem Yudha.

Susahnya, gimana caranya ngejaga mood mereka supaya tetep mau belajar. Itu juga enggak cuma mood satu bocah aja yang mesti di-manage Sang Guru, tapi tiga puluh mood!

Itulah kira-kiranya garis besar dari wejangan-wejangan Bu Kepsek buat Yudha, yang udah dua hari dianggap beliau cukup sukses jadi seorang guru SD dadakan, kemaren.

Sedangkan murid-murid kelas satu pada sibuk maen-maen sendiri, mumpung pak guru cadangan lagi sibuk sendiri di depan papan tulis.

Nah, akhirnya beres!

"Sekarang kerjain soal-soal ini! Sepuluh menit lagi, entar ada yang disuruh jawab di depan satu-satu!" umum Yudha ke murid-murid kelas satu.

Mereka semua langsung sibuk nulis kelima soal yang doi tulis di papan tulis, di buku latihan masing-masing dengan antengnya. Bocah-bocah kelas satu sibuk banget nyari jawaban dengan cara mereka sendiri.

Ada yang komat-kamit sendiri, ada yang sibuk itungan jari, ada yang ngebayangin angka-angka enggak kasat mata di dunia khayalan..

"Budi! Entang! Kalian apa enggak bosen disuruh jurus bango tong-tong melulu?!"

Dan ada yang sibuk nyari jawaban instant pake cara nyontek.

Budi dan Entang langsung pura-pura ngitung, sebagai kedok nungguin guru cadangan mereka lengah biar bisa nyontek ke bangku depan.

Sebenernya jurus bango tong-tong yang dimaksud adalah istilah hukuman setrap yang dibuat Yudha. Setrapnya enggak kayak setrap biasa, yang harus berdiri di bibir pintu kelas, tapi Si Terhukum harus ngangkat kaki kirinya, enggak boleh nyender dan kedua tangannya ngejewer telinganya sendiri.

Di hari ketiga tugasnya jadi guru cadangan, ada pemandangan enggak biasa hari ini. Nia, murid favorit Yudha, enggak biasanya keliatan loyo. Biasanya, tiap lima menit abis nyalin soal-soal latihan di papan tulis, doi udah siap ditunjuk buat ke papan tulis sama jawaban-jawaban benernya.

"Kamu kenapa?"

"Enggak papa, Pak." doi nerusin kerjaannya, sambil nopangin kepala en batuk-batuk.

Yudha pun mutusin buat nyoret nama Nia dari daftar eksekusi lima bocah kelas satu yang bakal disuruh ngejawab soal-soalnya di depan papan tulis.

*****

Menit yang dijanjikan udah tiba, Yudha langsung berdiri dari meja gurunya.

"Waktu abisss!.. Eti, coba kerjain soal nomer satu!"

Eti langsung ke papan tulis, ngerjain soal pertamanya. Ternyata kerjaan Eti salah, Yudha langsung ngasih tau bagian mana yang salah ke murid cewek paling tinggi di kelasnya.

Setelah tiga orang murid udah maju ke depan, Yudha ngobservasi kondisi Nia lagi. Hasilnya, keadaan doi makin menurun dari menit-menit sebelumnya.

Yudha pun akhirnya mutusin buat nyamperin Nia yang mulai keliatan lemes.

Tadinya Nia kuat nulis soal-soal latihan di buku latihan doi sambil nopang dagu, tapi sekarang enggak punya tenaga. Bahkan doi mandek di soal ketiga, enggak punya semangat buat ngelanjutin soal keempat.

"Sakit, ya?.." doi sampe megangin jidat Nia, "Nah, kan! Panas!"

Nia enggak komentar apa-apa, dia cuma diem aja. Mungkin karena juga udah enggak ada tenaga buat ngomong ke guru cadangannya.

"Yuk, saya anterin kamu pulang!"

Nia kaget, "Enggak usah, Pak! Entar saya pulang pas pulang sekolah aja!" tolaknya panik.

Yudha noleh ke jam kelas, "Masih lama. Yuk! Kamu rumahnya di mana?"

Tiba-tiba dari belakang, Entang dengan lugunya teriak, "Lembur Lonte, Paaak!!"

Yudha melotot waktu denger kata yang sangat enggak pantes keluar dari mulut anak segede Entang.

"Entang! Jurus bango tong-tong!"

Entang dengan lugunya protes ke Yudha. "Kok, saya dihukum, Pak?! Kan, emang dia tinggal di Lembur Lonte!"

"Jurus bango tong-tong!!" Yudha makin lantang teriakannya.

Akhirnya, Entang nurut aja sama perintah Yudha, walo dengan muka kecut. Di bibir pintu kelas, doi mengeluarkan jurus bango tong-tong. Tapi kali ini dengan ekstra muka sewot karena merasa diperlakukan tak adil.

Entang mandangin Budi dan temen-temen sekelasnya pake tatapan kecewa berat, kayak mau nanya..

Kenapa kamu enggak bela aku?! Kan, emang bener!

Tapi Budi, juga temen-temennya yang lain memilih diem ngeliatin Enteng dihukum, seperti mau jawab..

Sorry, Tang! Daripada dihukum jurus bango tong-tong!

"Kamu tinggal di mana, Nia??"

Awal-awal Nia cuma diem aja, tapi akhirnya doi buka suara, enggak tega ngeliat gurunya kebingungan.

"Bener kata, Entang. Di Lembur Lonte." jawab Nia malu-malu.

Yudha kayak disamber gledek. Enggak nyangka kalo murid favoritnya sengawur Entang.

HAAH?!!

*****

Akhirnya Yudha mutusin buat bawa Nia ke ruang guru buat ngonsultasiin kejadian—yang menurut dia—bener-bener di luar akal sehatnya. Kebetulan di ruang guru ada Lia sama Bu Desi, yang ngeliatin Yudha dateng ke ruangan sambil bawa Nia.

"Ibu-ibu! Nia kayaknya mesti pulang ke rumah, demamnya bikin dia ngelantur! Ada yang tau rumahnya di mana??" tanya Yudha kebingungan.

Lia sama Bu Desi saling liat-liatan penuh arti. Dari mimik muka masing-masing, mereka ngerti apa yang terjadi. Mereka pun langsung nyamperin Yudha dan Nia.

"Nia sakit lagi, yah?" Bu Desi megangin jidat Nia.

"Rumahnya di Lebak Hangseur." jawab Lia.

"Kok, kayak baru denger?" tanya Yudha, "Punten, Bu Desi, saya ninggalin anak-anak kelas satu dulu barusan!"

"Yuk, aku temenin nganter Nia pulang!" ajak Lia.

"Ya udah. Entar saya gantiin akang dulu." Bu Desi nawarin bantuan jadi guru cadangan.

"Hatur nuhun, Bu Desi!" jawab Yudha.

*****

Yudha, Lia, sama Nia—yang posisinya di tengah-tengah, diapit depan belakang—sedang on the way ke rumah Nia pake motor dinas operasional Desa. Kang Udin dengan kebaikanhatinya, ngijinin salahsatu motor honda megapro punya Desa dipinjemin ke Yudha selama ngajar di SD Ciheras.

"Duh! Mudah-mudahan bukan demam tinggi!"

"Emangnya kenapa, Yud?"

"Tadi dia ngomong ngasal di kelas. Katanya dia tinggal di Lembur Lonte!.. Cuma orang demam tinggi yang ciri-cirinya ngelantur ke mana-mana!.."

Yudha diem sejenak.

"Tapi, masak, sih, anak seumuran dia bisa ngelantur yang begituan?!"

Lia yang nebeng di jok paling belakang, langsung ngangguk seabis denger komentar Yudha.

Aih, pantesan!

"Emang rumahnya di Lembur Lonte!"

Lia pun mutusin buat ngejelasin semuanya soal Nia, supaya Yudha enggak terus-terusan bingung.

"Nama lain dari kampung Lebak Hangseur itu Lembur Lonte! Ciheras punya lokalisasi!"

"Kok, aku baru tau Ciheras punya lokalisasi??"

"Siapa, sih, yang mau ngumbar aib??.." Lia malah balik nanya begitu ke Yudha.

Yudha ngerasa kalo udah semua kampung yang ada di wilayah hukum Desa Ciheras doi jamah selama KKN dan magang. Dan ternyata, Yudha masih kelewat satu tempat.

Lia nerusin penjelasannya.

"Nia ini anak dari salah satu PSK di lokalisasi sana. Sempet bikin heboh sekolah, bahkan sampe diprotes orang tua murid, bahkan warga Ciheras. Takut keburukan di sana nular ke anak-anak mereka, ceunah."

"Tapi kami, semua guru di sekolah, mutusin buat tetep nerima Nia. Karena kami punya kewajiban buat ngajar dan ngedidik semua murid yang masuk sekolah kami. Dan ternyata, Nia anaknya pinter sama bageur, kami jadi sayang banget ke dia!.."

Lia ngelus-ngelus rambut Nia dengan lembutnya, yang ketiduran di perjalanan pulang.

"Ooh, gituu!.." jawab Yudha.

*****

Yudha baru tau, kalo ada kampung kecil yang berada di kawasan lokasi penambangan pasir besi pabrik UPB. Enggak ada di dalem pikiran sedikit pun, kalo ada kumpulan orang yang sanggup hidup di lokasi yang enggak ramah lingkungan kayak Lebak Hangseur.

"Pak Mathias tau enggak, sih, kampung ini??" tanya Yudha penasaran.

Sekali-kali doi mesti bermanuver ria buat ngindarin lobang-lobang jalan kampung yang lumayan dalem. Kemungkinan besar penyebab jalan kampung amburadul begini karena sering dipake parkir truk-truk penangkut pasir besi sepanjang jalan Lebak Hangseur.

"Tau, lah! Cuma selalu enggak diijinin UPB buat dikunjungin sama rombongan KKN!"

Waktu masuk Lebak Hangseur, Yudha dan Lia langsung disodorin berbagai reklame minuman keras sama rokok yang jadi sponsor utama tempat-tempat hiburan malam yang ada di jalan utama.

Para tante dan om yang duduk-duduk santai di depan rumah dan wisma, cuma ngeliatin Yudha dan Lia yang ngelintasin mereka. Ada juga yang sampe berani nyapa dan ngegoda mereka berdua!

Temen-temen main Nia yang ngeliat doi nyempil di tengah-tengah, langsung nyambut dan ngejar motor megapro sambil terus manggil-manggil namanya.

Teriakan mereka bikin Nia yang bangun dari ngalenyap-nya. Doi langsung noleh ke belakang sambil bales mereka pake senyuman sama lambaian tangan.

"Temen-temen kamu enggak sekolah juga??" tanya Yudha ke Nia yang baru bangun.

"Enggak. Enggak dibolehin." jawab Nia singkat.

*****

Akhirnya mereka nyampe di rumah Nia. Wisma Mela, namanya. Tapi wismanya beda sama wisma-wisma yang tetanggaan dengannya. Wisma Mela lebih cocok disebut gudang distributor utama berbagai merk minuman keras kelas menengah-bawah, daripada rumah bordil.

Seus Mela, pemilik dan merangkap nenek angkat Nia, kebetulan lagi ngemandorin para emang truk kargo yang lagi bongkar muat krat-krat miras, langsung nyambut mereka bertiga.

"Bu Lia! Apa kabaarr??" sambut Seus Mela antusias.

Tapi Lia lah orang yang paling disambut antusias sama nenek angkat Nia.

"Kabar baik, Seus." bahkan Lia enggak canggung buat cipika-cipiki sama nenek-nenek menor itu.

"Pasti Nia sakit lagi, yah??" Seus Mela udah apal kenapa Lia dateng ke rumah doi.

"Iya, Seus!"

"Langsung tidur! Jangan ngapalkeun heula!"

Tapi enggak ada respon dari Nia, dia cuma turun dari motor en langsung ngacir ke dalem rumah sambil batuk-batuk.

Waktu noleh ke sosok yang nyetirin motor, Seus Mela mulai bergairah. Setelah bertaun-taun ngeladenin supir-supir yang dekil dan bau asem ketek, akhirnya ketemu pria muda yang masih seger dan gagah.

"Saha ieu, Si Kasep??" Seus Mela ngedeketin Yudha dengan genitnya.

Yudha gelagapan berat, karena baru pertama kali digoda wanita penghibur. Dan sialnya, tipe wanita penghiburnya yang udah turun mesin berapa kali pula!

"Saya Yudha, Bu! Gurunya Nia." jawab Yudha gemeteran.

Seus Mela kaget waktu denger jawaban dari Yudha, dari yang genit-genit manja berubah jadi marah campur kesel. Bahkan Seus Mela enggak ragu buat nyubit pahanya!

"ADOW!!" Yudha ngajorowok.

"JANGAN PANGGIL IBU! SEUS!!" jeritnya kesel.

"I-IYA, SEUS!!" Yudha langsung gosok-gosok pahanya supaya perihnya ilang.

*****

Karya : Aang Pratama